Harry Pearson: Quer durch Flandern – Eine Reise ins Heiligtum des Hardman-Radsports

Wer in Deutschland an professionellen Radsport denkt, denkt an Frankreich. Tour de France, gelbes Trikot, Pyrenäen, Mont Ventoux. Wer schon tiefer in der Materie steckt, fügt vielleicht den Giro d’Italia hinzu, mit seinen rosa Trikots und Dolomitenpässen. Aber das eigentliche Herz des professionellen Radsports schlägt seit über hundert Jahren nördlich von Brüssel – in einem flachen, windgepeitschten Landstrich zwischen Gent, Brügge und der niederländischen Grenze. Harry Pearson will, dass auch der Rest Europas das endlich versteht.

Eine Buchbesprechung über den britischen Sportjournalisten Harry Pearson, der mit Quer durch Flandern ein Frühjahr lang die belgischen Frühjahrsklassiker abgefahren und zugleich 500 Jahre flämische Geschichte aufgeschrieben hat. Ergebnis: Eine ethnographische Liebeserklärung an die Flandriens – jene unbeugsamen, mayonnaisefressenden Hardmen, die seit einem Jahrhundert mehr Profi-Sieger pro Kopf produzieren als alle anderen Regionen der Welt zusammen.

Die drei Spitznamen im Titel

Der deutsche Titel Quer durch Flandern ist freundlich, aber zahm. Das englische Original heißt The Beast, the Emperor and the Milkman – und diese drei Spitznamen sind kein Zufallsfund. Sie gehören zu drei flämischen Radlegenden, deren Karrieren zusammen das halbe 20. Jahrhundert umspannen:

Schon am Titel wird klar, was Pearson vorhat: nicht das Pantheon der gegenwärtigen Stars (Tom Boonen, Greg Van Avermaet, Wout van Aert), sondern die tieferliegende Schicht – jene Generation, die den Mythos überhaupt erst erfunden hat. Die Männer, deren Spitznamen heute noch in Café-Wänden klemmen, in Bushaltestellen-Graffiti, auf Friedhofsdenkmälern. Quer durch Flandern ist ein Buch über das, was bleibt, wenn die Karrieren längst vorbei sind.

Die drei im Titel sind keine zufällige Auswahl, sondern ein Programm: Beast, Emperor, Milkman – Macht, Glanz und das namenlose Mitfahrer-Schicksal. Ein ganzes Soziogramm in drei Spitznamen.

Flämischer Frühling – ein Saisonbuch

Quer durch Flandern ist kein klassisches Sportbuch. Pearson beschreibt keine Taktiken oder Siege im Detail, sondern das Lebensgefühl entlang der Strecke. Das Buch hat eine klare Struktur: Pearson folgt im Frühjahr 2017 den belgischen Klassikern – Etappe für Etappe, Rennen für Rennen. Vom Omloop Het Nieuwsblad Ende Februar als Saisoneröffnung über Strade Bianche (das streng genommen italienisch ist, aber ins Programm gehört), Kuurne-Brussel-Kuurne, Dwars door Vlaanderen, die E3 Saxo Classic, Gent-Wevelgem bis zum großen Höhepunkt: der Ronde van Vlaanderen, gefolgt vom französischen Geschwister-Klassiker Paris–Roubaix.

Diese Saisonchronologie ist kein Kalender, sondern eine Erzähltechnik: Jedes Rennen bringt seine eigenen Geschichten, seine eigenen Helden, sein eigenes Lokalkolorit. Die Muur van Geraardsbergen mit ihren 910 Metern Pflasterstein bei durchschnittlich 9% Steigung (Spitze: 20%) bekommt eigene Kapitel. Der Koppenberg, der Oude Kwaremont, der Paterberg – die berühmten Hellingen sind nicht nur Anstiege, sondern Orte mit eigener Mythologie. Wer einmal auf einem dieser Hügel im Regen gestanden hat, weiß: Diese Mythologie ist nicht ausgedacht.

Radsport als säkulare Religion

Dass der Radsport in Flandern religiöse Züge trägt, ist mehr als rhetorische Geste. In Roeselare wurde eine entweihte Kirche zum Radsportmuseum umfunktioniert – mit Altären, Reliquien (Schuhen, Trikots, Flaschen verstorbener Champions) und einem regelrechten Kreuzweg. Pearson nimmt diese Symbolik auf, ohne sie zu überhöhen, aber auch ohne sie zu belächeln. Er versteht: In einer Region, in der die katholische Liturgie über Jahrhunderte die soziale Grundinfrastruktur war, ist die Verlagerung dieser Strukturen auf den Radsport keine Säkularisierung, sondern eine Transformation.

Er zeigt, wie Fahrer wie Briek Schotte (zweimaliger Weltmeister, dreimaliger Sieger der Ronde, lebte im selben Dorf bis zu seinem Tod 2004), Freddy Maertens („Der Oger“, über 50 Siege in einer Saison, später alkoholkrank und verschuldet), Johan Museeuw („Der Löwe von Flandern“, dreimal Ronde-Sieger) zu Heiligen des Alltags wurden. Wie Orte, die sonst kaum Beachtung finden, für einen Tag des Jahres zu Pilgerstätten werden. Wie Leiden, Regen und das stundenlange Plombenrütteln auf dem Pavé zur kollektiven Transzendenzerfahrung führen – nicht nur für die Fahrer, sondern auch für die Tausenden, die am Streckenrand stehen, mit Bier in der Hand und gefrorenen Zehen.

Wo die Kirche entweiht wurde, übernimmt das Wielermuseum. Wo der Pfarrer die Gemeinde nicht mehr versammelt, tut es der Sieger im Café neben der Bushaltestelle.

Eine ethnografische Expedition mit Humor

Pearson ist Brite – und zwar nicht irgendein Brite, sondern einer aus Middlesbrough, jener postindustriellen Stadt im Nordosten Englands, deren Bewohner als noch härter, trockener und schwerer zu lesen gelten als die Flamen selbst. Diese Herkunft macht ihn zum idealen Ethnographen: Er versteht hartes Wetter, harte Industrie, harte Leute, harte Sätze. Mit trockener Ironie, feinem Witz und einem klugen Gespür für Absurdität beschreibt er flämische Eigenheiten – ohne sie zu exotisieren.

Da ist die obsessive Frittenkultur (immer mit Mayonnaise, niemals mit Ketchup, und der lokale frituur ist soziales Zentrum, nicht nur Imbiss). Da sind die Schaufensterauslagen mit Abführmittel-Werbungen direkt neben Heiligenbildern. Da sind die Kaffeestuben voller verblasster Fotos von Fahrern, die niemand mehr außerhalb des Dorfes kennt. Da ist die merkwürdige flämische Sitte, in Volksfest-Pavillons Plastikvorhänge gegen den Regen zu spannen, aber die Pommes-Frites-Stände komplett offen stehen zu lassen. Da sind die Bettlaken-Transparente an Brücken („Hou vol, Wout!“ – „Halt durch, Wout!“) in einer Schrift, die wie aus dem 19. Jahrhundert aussieht.

Anekdoten, die hängenbleiben

Was das Buch hebt, sind nicht die großen Thesen, sondern die kleinen, perfekt erzählten Anekdoten. Jules Vanhevel etwa, der im Ersten Weltkrieg von einem Mörsergeschoss verwundet wurde, im selben Krieg seine Wadenmuskeln verlor und trotzdem das Straßenrennen der Weltmeisterschaft anführte – bis er in voller Fahrt mit einer Kuh kollidierte. Oder Tom Boonen, dreimaliger Ronde-Sieger, der auf seinem Anwesen in den belgischen Ardennen einen Esel namens Kamiel hält. Oder Rik Van Steenbergen („Rik I“), Weltmeister und Sieger von fast 1.000 Rennen, der nach der Karriere ins Spielcasino-Milieu abrutschte und kurz im Gefängnis saß.

Pearson hat ein Auge für solche Details, das selbst flämische Lokaljournalisten beneiden würden. Sein Geheimnis: Er nimmt sich Zeit. Er steht eine Stunde an einer Kreuzung, lässt das Peloton durch, fährt ins nächste Dorf, hört zu, was die Leute reden. Er fährt nicht der Tour hinterher wie die TV-Crews mit ihren Pressewagen Nr. 47, sondern bleibt stehen, wo es ihn interessiert. Das ist gegen den modernen Sportjournalismus – und genau deshalb funktioniert es.

Warum gerade Flandern? Die soziologische Frage

Pearson stellt – meist beiläufig, manchmal explizit – die eigentlich entscheidende Frage: Warum gerade Flandern? Warum produziert eine Region von fünf Millionen Einwohnern seit über hundert Jahren mehr Spitzenprofis als ganz Großbritannien, mehr Monument-Sieger als Spanien oder Deutschland zusammen? Seine Antwort entwickelt sich über das ganze Buch und ist mehrteilig: 18 Grand-Tour-Siege, 46 Paris–Roubaix-Siege, 20 Straßenweltmeistertitel – Zahlen, die keine andere Region der Welt vorzeigen kann.

Geographisch: ein flaches, windiges Land ohne natürliche Pässe. Wer hier trainiert, lernt, gegen den Wind zu kämpfen, lange Distanzen flach zu fahren, im Regen nicht aufzugeben. Soziologisch: eine Bauern- und Bergarbeitergesellschaft, in der das Rad jahrzehntelang das einzige Mobilitätsmittel war – und das Profi-Werden als legitimer Aufstiegspfad galt, ähnlich wie Boxen in Detroit oder Fußball in Brasilien. Kulturell: ein flämisches Selbstverständnis, das die Tugenden des Aushaltens, des Schweigens, des Unauffälligen besonders hochhält – Tugenden, die im Klassikerradsport zur Berufsanforderung werden. Linguistisch: Die flämische Sprache als Markierung gegenüber dem französischsprachigen Wallonien, der Radsport als kultureller Markierungspunkt einer eigenen Identität.

Wer in der flachen, windigen Polderlandschaft trainiert, ohne natürliche Berge zur Auswahl, lernt, sein Leiden in der Horizontale zu organisieren. Genau das ist die flämische Tradition.

Was das Buch für deutsche Leser bedeutet

Der deutsche Radsportdiskurs ist seit Jahrzehnten frankophil orientiert. Tour de France, Mavic, Look-Pedale, Lapierre-Rahmen, französische Marken, französische Mythen. Das hat Gründe – Jan Ullrichs Tour-Siege, die mediale Dominanz der ARD-Tour-Berichterstattung der 1990er und 2000er, die geographische Nähe der Pyrenäen und Alpen. Aber es führt zur kuriosen Situation, dass die geographisch viel näher gelegene flämische Radkultur in Deutschland weniger präsent ist als die zentralfranzösische.

Pearsons Buch ist deshalb für deutschsprachige Leser besonders wertvoll: Es schließt eine Lücke, die niemand zuvor systematisch gefüllt hat. Wer eine Anreise nach Belgien plant – sei es zur Ronde, zum Paris–Roubaix, oder einfach zum Pavé-Training auf eigene Faust – hat hier ein Vorbereitungsbuch, das mehr leistet als jeder Reiseführer. Wer keine Anreise plant, bekommt zumindest eine Vorstellung davon, was er verpasst.

Fazit: Wer die Tour kennt, kennt nur die Hälfte

Pearsons Buch ist kein Manifest, sondern eine Einladung – ähnlich wie Guillaume Martins Sokrates auf dem Rennrad, aber mit anderem Akzent: Wo Martin die theoretischen Möglichkeiten des Radsports auslotet, lotet Pearson seine kulturelle Wirklichkeit aus. Beide sind in derselben Bewegung unterwegs – sie nehmen den Radsport als kulturelles Phänomen ernst, nicht nur als sportliche Disziplin.

Was bleibt nach 288 Seiten Quer durch Flandern? Die Einsicht, dass die Tour de France zwar das berühmteste Radrennen ist, aber nicht das wichtigste. Dass das eigentliche Herz des professionellen Radsports nicht in Paris schlägt, sondern in einem Café in Wevelgem, in einer Bushaltestelle bei Geraardsbergen, in einem Wielermuseum in Roeselare. Und dass man dorthin am besten mit Harry Pearson reist – einem Mann aus Middlesbrough, der diese Welt besser versteht als die meisten Insider.

Wer die Tour kennt, kennt nur die Hälfte. Die andere Hälfte fährt im April durch das flache Land nördlich von Brüssel, im Regen, auf Kopfsteinpflaster.

Häufige Fragen zu Harry Pearson und Quer durch Flandern

Über den Autor

Harry Pearson, geboren 1961 in Middlesbrough, gilt als einer der profiliertesten britischen Sportjournalisten seiner Generation. Aufgewachsen im postindustriellen Nordosten Englands, prägt sein regionaler Hintergrund den Ton aller seiner Bücher: trockener Humor, Sympathie für Außenseiter, untrügliches Ohr für lokale Eigenheiten. Schreibt seit Jahrzehnten für The Guardian, war Stammkolumnist beim Fußballmagazin When Saturday Comes. Mehrfach für den William Hill Sports Book of the Year Award nominiert.

Vor Quer durch Flandern hatte Pearson hauptsächlich über Fußball (besonders Non-League-Fußball im Nordosten Englands) und Cricket geschrieben. Das vorliegende Buch ist sein erstes über Radsport – aber kein Anfängerwerk: Pearson hat Flandern über mehrere Jahrzehnte hinweg regelmäßig bereist und sich als „committed Belgophile“ in die Materie eingearbeitet. Diese lange Vorlaufzeit merkt man dem Buch an: Es ist nicht das schnelle Reportage-Produkt eines Tour-Tourismus, sondern die Frucht einer langjährigen Beziehung.